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escasas paginas como imponen estos Cuadernos no es fdacil. En primer

lugar, por la propia extension cronolégica del Siglo de Oro, que abarcaria
desde 1519 a 1648 (como quiere Bennassar) 6 1665 (como quiere Defourneaux). Y
en segundo lugar, por la complejidad del concepto vida cotidiana. Tradicional-
mente, bajo este rétulo se escondian todos los aspectos relativos a la cultura mate-
rial y las costumbres que configuraban el modo de vida de los hombres y mujeres
de tal o cual época, y ello expuesto a través de un rosario de anécdotas que tendian
a glosar, ya el casticismo hispanico (Deleito Piniuela seria el mejor ejemplo) ya el
exotismo folclorico (las abundantes opiniones de los viajeros extranjeros). Hoy, la
preocupacion sociolégica ha pluralizado los modos de vida, demostrando la multi-
plicidad de opciones vitales que la pertenencia a tal o cual clase social ofrecia,
extendiendo, en suma, el interés por la vida cotidiana, antes sélo polarizado en las
elites privilegiadas, a todas las clases sociales. Por otra parte, la irrupcion de la
antropologia en el ambito de la Historia ha supuesto la ampliacion del objeto de la
vida cotidiana a todo el conjunto de pautas de conducta y valores, que engloban
las mentalidades, el inconsciente colectivo cuyo interés tanto ha propagado la
ultima historiografia francesa (Le Goff, Aries, Vovelle...). Se ha acentuado, ade-
mds, la insistencia en lo cotidiano, entendiendo por tal lo normal, lo habitual, lo
frecuente, desechando el viejo morbo de lo curioso o lo extrano.
Asumiendo estos criterios hemos analizado la vida cotidiana en la Espana del
Siglo de Oro. En este Cuaderno exponemos el sistema de valores que configuraban
la mentalidad de los esparnoles de aquella época: su percepcién del espacio y el
tiempo y la conciencia que tenian de su identidad individual (cuerpo, sexo, honor)
y su identidad colectiva (familia, jurisdiccion, nacién). En el siguiente analizamos
la proyeccion vital de las diversas clases sociales en los ambitos de la cultura
material (alimentacion, vestido, vivienda) y del régimen educativo, siempre entre
la alternativa radical del sentido ludico y el sentimiento trdgico de la vida.

La vida en el Siglo
de Oro (1

Ricardo Garecia Carcel
Catedrdtico de Historia Moderna.
Universidad Auténoma de Barcelona.

Describir lo que fue la vida cotidiana en la Esparia del Siglo de Oro en tan

a percepcion del espacio en el

espanol del Siglo de Oro estuvo

esencialmente condicionada por
las limitaciones de los transportes y
las intrincadas rutas que generaban la
angustiosa intranquilidad de los viaje-
ros. Digamos ya, de principio, que se
viajo poco por el interior del territorio
espanol. La figura del Quijote, caba-
llero errante, fue quiza la sublimacién
de la propia inmovilidad fisica coti-
diana. La itinerancia autéctona quedé

Sancho retira a Don Quijote, maltrecho tras ser
apaleado por los yangiieses (detalle de un tapiz)

reducida practicamente a la trashu-
mancia con el ganado en funcion de las
estaciones de invierno o verano y al
trafico comercial. La expulsién de los
moriscos granadinos propicié la asun-
cion de la profesiéon de arrieros de
muchos de estos moriscos, lo que les
permitia cierta libertad de movimien-
tos. A comienzos del siglo XVII eran
unos 4.000 y posiblemente su expul-
sion definitiva en 1609 encareceria los
transportes. Toda la ansiedad viajera
espanola se proyect6 hacia el mar y la
aventura atlantica fue el mejor testi-
monio de ello. Quienes transitaron
mucho las rutas hispanicas fueron los
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viajeros extranjeros, que en los siglos
XVI y XVII fueron mayoritariamente
aristécratas y diplomaticos, lo que con-
trastara con la notable presencia de
viajeros cientificos en la Ilustracion o
los religiosos y comerciantes de la
época medieval. En el ambito catalan
destaca singularmente la abundancia
de viajeros militares en el siglo XVII.
Las cronicas de estos viajeros extranje-
ros, aun siendo una fuente muy
valiosa para el conocimiento de la rea-
lidad espaniola, reflejan importantes
limitaciones: la superficialidad de las
descripciones, la aficiéon a lo exético y
pintoresco, la servidumbre respecto a
los topicos y los apriorismos mentales.
La incomprension del idioma y su pro-
pia formacion cultural aislarian al via-
jero de la realidad antropolégica del
pais. Su informacién esta, por otra
parte, muy polarizada hacia el mundo
urbano.

Los viajeros extranjeros viajaron en
caballo, aunque algunos como Cuelbis
lo hicieron a pie. Este era el modo de
transitar de los viajeros autdctonos. Se
cubrian asi treinta o cuarenta kilome-
tros diarios. Los viajes de los persona-
jes aristocraticos, por su complejo
séquito, eran mucho mas lentos. Dos
meses tard6 en llegar a Madrid desde
Barcelona el embajador francés Boury,
acreditado ante Carlos II. Los reyes se
movieron poco. En su altima carta,
Felipe II recomendaba a su hijo: viajar
por los reinos no es ni ttil ni decente. Y
es que el despliegue de su parafernalia
fue importante. Felipe IV tardaria un
mes en llegar de Madrid a Irin en
1660 en un viaje que cost6 un millén
de ducados.

Por otro lado, cuarenta y cinco anos
antes, la comitiva que acudié a la fron-
tera para recibir a Isabel de Borbén y
entregar a la infanta Ana de Austria
constaba de 74 coches, 174 literas, 100
carrozas, 2.750 mulas de silla y casi
2.000 acémilas, con un total de 6.500
personas.

Carlos V fue el gran rey viajero.
Desde 1517 el nimero de sus jornadas
de viaje iguala a la cuarta parte de sus
dias de reinado; pasé 500 dias en cam-
pana, 200 dias en la mar y si no
hubiera llevado consigo un lecho de
campana habria podido dormir en
3.200 camas diferentes. De su largo
reinado, vivié diecisiete afnos en
Espana, de ellos siete anos enteros de
1522 a 1529. Estuvo fuera de 1543 a
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1556. Paso en los Paises Bajos mas de
diez anos y en el Imperio, algo menos
de nueve; en Italia dos anos y medio e
hizo dos visitas a Inglaterra en 1520 y
1522. Su itinerario por Cataluna
revela también las idas y venidas cons-
tantes del Emperador. En 1519, sale
de Zaragoza el 24 de enero y llega a
Barcelona el 15 de febrero tras pasar
por Fraga, Lérida, Bellpuig, Cervera,
Igualada, Montserrat, Martorell y
Molins. En Barcelona estuvo maés de
un ano; vuelve en 1521 donde celebra-
ria Cortes de abril a julio de este ano,
embarcando en Palamés para Italia;
en 1533, vuelve en abril, para embar-
carse al mes siguiente para Tunez;
vuelve en diciembre de 1536 desde
Génova para celebrar Cortes en Mon-
zon y permanecera en Cataluna de
diciembre de 1538 a julio de 1539;
retorna en octubre de 1542 y el 20 de
noviembre sale para Valencia; por
ultimo, vuelve en abril de 1543 y
embarcard un mes mas tarde en Pala-
mos para Italia.

La geografia de la Peninsula Ibérica
impuso un predominio total del trans-
porte terrestre con muy escasa rele-
vancia de las via fluviales. Entonces,
como hoy, la unica ruta fluvial digna
de este nombre era el dltimo tramo del
Guadalquivir, de Sevilla al mar.

Fronteras interiores

El italiano Antonelli, que llegé a
Espana en 1559, formul6 un plan que
debia cubrir toda Espana de canales y
que se concreté en un proyecto de
navegacion del Tajo, estudiado seria-
mente después de la incorporacién de
Portugal en 1580 y que nunca prospe-
raria.

La unién de los territorios de la
Corona de Castilla y Aragén bajo una
misma monarquia, la de los Reyes
Catdélicos, no generd, como veremos
mas adelante, una conciencia nacional
espanola inmediata. El concepto fede-
ral de la monarquia espanola de los
Reyes Catolicos se dejo sentir durante
los siglos XVI y XVII en la pervivencia
de las fronteras interiores, las adua-
nas que separaban Castilla de Aragén
y Navarra y aun los reinos de la
Corona de Aragén entre si. El paso de
los puertos secos exigia la necesidad de
exhibir pasaportes y pagar derechos de
entrada. El pago de estos derechos fue,




por ejemplo, en Cataluna fuente per-
manente de conflictos entre la Genera-
litad, recaudadora de estos impuestos,
y la jurisdiccién real o inquisitorial.

La inseguridad de las rutas espano-
las fue constantemente subrayada por
los viajeros. El peligro del bandole-
rismo quedé bien reflejado por Cervan-
tes en el Quijote. Las posadas suscita-
ron criticas muy duras. A Joly, en
1604, le parecen gran porqueria y ase-
gura que son célebres por su inhospita-
lidad. Los posaderos tenian prohibido
vender comida a los extranjeros para
evitar abusos. En el Guzmadn de Alfa-
rache, Mateo Aleman narra cémo se
encontrd su personaje tras pernoctar
en una posada: Si me pusiera a la
puerta de mi madre, no sé si se me
reconociera, porque fue tanto el numero
de pulgas que cayoé sobre mi, que como
st hubiera tenido sarampién, me
levanté por la manana sin haber en
todo mi cuerpo, rostro, ni manos, don-
de pudiera darse otra picada en lim-
pio.

En 1546, el valenciano Juan de
Villega escribi6 una guia de caminos
que completaria Alejo de Meneses,
treinta anos mas tarde.

El estado de los caminos era pésimo
y la insuficiencia de puertos notoria. Es
significativo que una ciudad como Sevi-
lla se contentara hasta el siglo XIX con
un puerto de barcas, y no habia ningin
otro hasta Cordoba. En la mayor parte
de los lugares no habia mas procedi-
miento de cruzar rios que buscar
vados, siempre peligrosos en época de
lluvias. Sélo el Pais Vasco tuvo una
buena red viaria. El Fuero Viejo de
Vizcaya que data de 1452 disponia que
los caminos reales tuvieran seis metros
de ancho, lo que permitia el cruce de
vehiculos en cualquier lugar.

Los caminos se dividian, en la época,
en carreteras y de herradura. Los pri-
meros eran frecuentes en zonas llanas
como La Mancha y una minoria en las
montanas. Tenian una anchura pro-
porcionada y evitaban las pendientes
demasiado fuertes, pero casi siempre
carecian de firme, estaban llenas de
polvo en verano y se convertian en
barrizales en invierno. Los caminos de
herradura eran practicamente pistas
pero acortaban distancias. Los Reyes
Catolicos dictaron en 1497 la Orde-
nanza sobre la Real Cabana de Carre-
teros, cuyos componentes se dedicaban
al transporte de larga distancia.

A lo largo del siglo XVI fue, en
buena parte, sustituido el buey como
animal de tiro por las mulas, trans-
porte mucho mds caro pero mas
rapido. Una carreta de bueyes hacia,
como maximo, dos o tres leguas dia-
rias, mientras el caballo, seis u ocho.
El lujo y la riqueza crecientes exigie-
ron cada vez mas transportes rapidos
para productos caros.

Desde 1570 aproximadamente, se
produjo el viraje del eje comercial
Toledo-Medina-Brujas, del Cantabrico
hacia el Mediterraneo, a causa de las
guerras de religion en Francia. Desde
Sevilla la ruta del metal precioso se pro-
yecté hacia Italia, a través de Barce-
lona. Las rutas del sur aumentaron su
intensidad de trafico respecto a las del
norte. La creacion de un gran centro
consumidor en Madrid distorsioné los
sistemas de transporte. La necesidad de
abastecer la Corte y atender a los viajes
de las personas reales obligo a frecuen-
tes embargos de carros y acémilas.

El correo empieza a institucionali-
zarse como servicio en el siglo XVI. El
cargo de Correo Mayor aparece en el
reinado de los Reyes Catdlicos. Car-
los V establecié un contrato con Fran-
cisco y Juan Bautista Taxis, caballeros
italianos, que permitiéo monopolizar los
servicios postales a esta familia
durante dos siglos. Desde 1580 el
correo oficial se duplica con estafetas
que pronto pasaran a servicio publico.
La transmision de los documentos por
correo exigia rapidez, relevandose los
caballos en cada posta u hosteria. Pese
a ello las velocidades no fueron muy
elevadas. La distancia Madrid-Valen-
cia se cubria en cuatro dias y Madrid-
Barcelona por Zaragoza se cubria en
siete dias. La via mas rdpida era la de
Sevilla-Madrid que se realizaba en
tres dias.

Para los particulares, el coste de la
correspondencia resultaba alto. Un
pliego sencillo de Madrid a Sevilla cos-
taba un real, que siempre tenia que
pagar el que recibia. Recibir mucha
correspondencia era ruinoso. La
correspondencia oficial ordinaria fue
lenta. En 1653 se lamentaba el Con-
sejo de Castilla de lo mucho que tarda-
ban los correos de Flandes; uno invir-
ti6 quince dias de Irun a Madrid.

Las diligencias no surgieron hasta el
siglo XVII. Se trataba de calesas de
seis ruedas tiradas por veinte caballos
y capaces para 40 personas.
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Las literas constituyeron el medio
de transporte tipico del siglo XVI y
buena parte del siglo XVII. Poco a poco
fueron sustituidas por las sillas de
mano, mas pequenas y maniobrables,
y en la segunda mitad del siglo XVII se
impuso la carroza. Las ruedas delante-
ras son de menor envergadura que las
traseras. Existen tres asientos: los de
proa, popa y de estribor. El Conde-
Duque de Olivares utiliz6 mucho el
coche, incluso como oficina ambulante.
A lo largo del siglo XVII se fueron
introduciendo los cristales en las
carrozas. La unica defensa contra el
polvo, el barro o la lluvia eran las cor-
tinas.

Los carruajes de mayor demanda
eran los italianos. Usualmente los
coches eran tirados por mulas. Los
caballos —pocos— estuvieron a punto
de ser embargados para combatir en la
guerra de Cataluna. La mania exhibi-
cionista por los coches mereci6 satiras
por parte de multiples escritores, entre
otros, Quevedo:

Y de ayunar a San Coche
esta en los huesos él mismo.

El transporte maritimo era tan inse-
guro y lento como el terrestre. La pira-
teria hizo estragos. El viajero mari-
timo se arriesgaba a ir a parar a las
mazmorras de Argel. El caso de Cer-
vantes no seria unico. Los pasajeros de
categoria, si no querian ir a Italia por
tierra, esperaban, a veces meses ente-
ros, a que se reuniera una escuadra.
La falta de navios para transportar
dignamente al cardenal arzobispo de
Toledo obligé a perder este voto en el
conclave de 1676.

Las técnicas maritimas fueron muy
limitadas. No habia procedimiento
seguro para estimar la velocidad del
buque y la posicién sélo podia fijarse
aproximadamente. Ello explica que la
armada que trajo por primera vez a
Espana a Carlos I desembarcara en
Villaviciosa de Asturias pensando que
estaba en Vizcaya. El trafico Sevilla-
América, aprovechando las ventajas
técnicas de la carabela (velero largo,
intermedio entre la galera mediterra-
nea y la coca baltica) y las corrientes
de los alisios, fue muy fluido. Los via-
jes de ida, mas rapidos que los de
vuelta, se solian hacer en 35-40 dias.
El viaje descubridor de Colén de Cana-
rias a San Salvador duré 33 dias. El
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circuito Sevilla-Veracruz, ida y vuelta,
con sus correspondientes periodos de
carga y descarga, consumia algo maés
de un ano, aunque el viaje de ida sélo
tardaba unos 75 dias y el de vuelta
130 dias. El circuito Europa-Filipinas
duraba cinco anos. Elcano consumié
tres anos en dar la vuelta al mundo.

Bennassar ha insistido en que la
percepcion del tiempo por parte de los
espanoles era mas cualitativa que
cuantitativa, aunque sélo fuese porque
la gente no disponia de instrumento
preciso alguno para medir el tiempo.
Ello es patente sobre todo en el ambito
rural. Los dias no estan codificados por
una cifra sino por el nombre del santo
o de una fiesta. El tiempo viene, por
otra parte, claramente marcado por los
ritmos agrarios y la climatologia. Tie-
nen mucho mas sentido, parece, las
estaciones con sus respectivas vidas
laborales que no los meses o los dias.
La dependencia de la meteorologia fue
angustiosa, lo que se dejo sentir en las
frecuentes peticiones de lluvias o
acciones de gracias por la superacion
de tal o cual inclemencia.

La percepcion del tiempo

La industria del reloj no tuvo en
Espana el desarrollo que tuvo en otros
paises europeos. En Paris se creé la
cofradia de relojeros en 1544, en Gine-
bra en 1601 y en Inglaterra en 1630.
La persecucion por parte de los catéli-
cos promociondé la concentracién de
artesanos relojeros en Ginebra y Lon-
dres. En Espana el tiempo laico de los
grandes relojes de las torres tardé en
competir con el tiempo clerical de las
campanas de las iglesias. Y es que la
religiosidad impregné todas las
secuencias de la vida, desde el naci-
miento a la muerte, el ritmo laboral y
el festivo. La Iglesia establecio lo que
Caro Baroja ha llamado un orden pa-
sional del tiempo, en el que los dias de
jubilo siguen a los de dolor, los de aus-
teridad a los de relajo pasional, en una
sutil adaptacion a los biorritmos colec-
tivos naturales. Por otra parte, hay
que tener presente que el calendario
litdrgico oficial es, en buena parte, el
resultado de la asimilacién de los
calendarios romano y judio, conju-
gando los elementos paganos del pri-
mero y misticos del segundo.

El ciclo invernal comenzaba con el




Carlos V, el rey mas viajero de su tiempo.

La ilustracion le representa cruzando Francia
con el permiso del rey Francisco I,

que le acompaio en un trecho

del viaje (Caprarola, villa Farnesio, Roma)

Adviento, tiempo de preparacién y
purificacién, y de intenso trabajo y
austeridad. En Espana esta austeri-
dad no incidié, en contraste con otros
paises europeos, en una restriccion de
la nupcialidad. Al Adviento le sucede
la Natividad y la Epifania, fiestas
coincidentes con las saturnalias roma-
nas de celebracion del solsticio de
invierno. Parece, desde luego, que la

Natividad tardé en calar en las clases
populares. Los pesebres catalanes o los
nacimientos castellanos fueron, inicial-
mente, monopolio de las clases mas
acaudaladas. La fiesta popular, en un
principio, se concentraba en el dia de
Ano Nuevo.

Carnavales

El Carnaval variaba su duracién y,
como es sabido, no tenia fecha fija.
Podia empezar desde el 7 de enero
(San Antén) al 2 de febrero (la Cande-
laria) o como en Sevilla, el 20 de enero
(San Sebastidn) y desde luego, acaba
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el dia anterior al Miércoles de Ceniza.
Se ha atribuido ascendientes remotos
al Carnaval: las lupercalia y las
Matronalias romanas, el culto griego a
Dionisos y hasta el culto a Osiris y sus
fiestas cerealicolas. El Carnaval tenia
un significado religioso. Se trataba de
subrayar la libertad de comer carne
antes de la Cuaresma. Pero sobre todo
la fiesta tomé implicaciones socioldgi-
cas y psicolégicas de inversién social,
con la ridiculizacion de las jerarquias,
de liberacion de instintos, de evasion
en todos los 6rdenes. La larga serie de
prohibiciones entre 1585 y 1776 da
idea de la peligrosidad de algunas de
sus connotaciones. Las madscaras car-
navalescas aparecieron en los siglos
XV y XVI en Italia y rdpidamente se
difundieron por Europa.

El disfraz es la coartada del descla-
samiento. Parte fundamental del fes-
tejo del Carnaval fueron en el siglo
XVII las mojigangas, especie de comi-
tivas de personas cubiertas con disfra-
ces ridiculos de multiples animales. Se
componian letrillas con textos satiricos
v burlescos. La violencia se desataba.
Las diversiones de las taronjades en
Cataluna o Valencia crearon infinidad
de problemas. Las costumbres carnes-
tolendas alcanzaban niveles de salva-
jismo: el juego del gallo, tirar aguas
inmundas o huevos podridos a los
viandantes, muerte de perros y gatos,
soltar cerdos, introducir estopas
encendidas en las orejas de los caba-
llos, arrojar polvos irritantes a los ojos,
la practica del manteo... En los Avisos
correspondientes al 21 de febrero de
1637 Barrionuevo se alegra porque en
la dltima noche del Carnaval han
muerto sélo cinco personas.

La fiesta del Carnaval acaba con un
festin monumental y la confrontacién
de don Carnal con dona Cuaresma. En
Madrid, el Carnaval acababa con el
célebre entierro de la sardina, inmor-
talizado por Goya y que se celebré
hasta 1936.

Cuaresma

La Cuaresma coincidia con un perio-
do de obligado relanzamiento del tra-
bajo (la poda, el escardo de vinas, la
prensa de las olivas). Se imponia el
recogimiento hasta el punto de que el
teatro permanecia parado. El ayuno se
aplicaba rigurosamente. Los espanoles

10 /LA VIDA EN EL SIGLO DE ORO (1)

tenian el privilegio de que por la Bula
de la Santa Cruzada podian consumir
huevos y leche, privilegio que se exten-
deria a fines del XVIII al propio con-
sumo de carne durante cuatro dias a la
semana. Sabido es que la Cuaresma se
representaba habitualmente como una
vieja con siete piernas, sus siete sema-
nas.

La Cuaresma culminaba con la
Semana Santa, con espectaculares pro-
cesiones el Miércoles, Jueves y Viernes
Santos, con auténtico ejército de cofra-
dias parroquiales y penitentes que
pasean por recorridos tradicionales la
imagineria santa del Renacimiento y
el Barroco. El Domingo de Resurrec-
ciéon inauguraba el periodo de estio.
Junto con la significacién religiosa de
la resurreccién de Cristo representaba
el transito del invierno a la primavera,
el estallido del amor en el mes de
mayo y junio. La Noche de San Juan
marcaba el momento cumbre del ciclo
erotico.

A la fiesta del amor la Iglesia habia
asociado la de la Eucaristia, con la
extraordinaria procesion del Corpus
Christi, cargada de exaltacién triunfa-
lista.

Los meses de junio y julio significa-
ban el periodo de la maxima activacion
laboral (siega, trilla, migracion de
rebanos, recolecciéon de frutas) y de la
mayor visita de la muerte, con las
mayores incidencias de las crisis de
subsistencia o de las pestes. En el mes
de agosto se concentraba una serie de
fiestas locales prolongadas en el mes
siguiente.

El ano académico universitario se
extendia desde el 25 de septiembre al
25 de agosto, con un mes de vacaciones
en septiembre, una semana de vacacio-
nes en Navidad y otra en Semana
Santa.

Estaba plenamente asumida la
semana como periodo cronolégico
basico en funcién del obligado des-
canso dominical, siempre respetado en
nuestro pais. El ritmo semanal se mar-
caba en los dias de mercado o feria.
Hasta la disciplina de los monjes tenia
unos dias establecidos. En la congrega-
cion de San Felipe Neri, los miércoles
y los viernes por la tarde.

El dia tenia su ritmo propio, del alba
al momento de irse a la cama. Si el
campesinado se dejaba marcar su
tiempo cotidiano por la incidencia del
sol, la burguesia urbana tiene mas
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La trilla en la Espaiia del siglo XVI
(ilustracion de la obra de C. Weiditz)

conciencia de la identidad de las horas.
En Barcelona, la comida se hacia tem-
prano —de 12 a 1— y las misas de 8 a
10 de la manana. Las clases en la Uni-
versidad se impartian de las 7 a las 11
de la mafana y los diputados del Con-
sell de Cent se reunian muchos dias a
las 7 de la manana, lo que presupone
que se madrugaba mucho.

El cuidado del cuerpo

La primera senal de identidad del
individuo es su propia referencia
fisica: su cuerpo. El 1 de mayo de 1539
fallecia la emperatriz Isabel de Portu-
gal, esposa de Carlos V. Su cadaver
fue llevado a Gramada. Encargado de
su custodia fue don Francisco de Borja,
marqués de Lombay y tal fue la impre-
sion que recibié al contemplar los
estragos de la muerte y la corrupcién
subsiguiente del cuerpo de la reina,
que decidié renunciar a las pompas
cortesanas e ingresar en la Compania
de Jesus, de la que seria general.

El cuerpo fue toda una obsesion en
el singular sistema de valores de los
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esparfioles del Siglo de Oro. Contrapeso
permanente de la recargada metafisica
conceptual, el cuerpo fue objeto de
atencion en su vertiente ludica y en su
vertiente dolorosa.

La atenciéon al propio cuerpo se
revel6 en la aficion a la moda, desbo-
cada en el siglo XVII y que afecto a
hombres y mujeres. Existian, de
hecho, unos modelos fisicos perfecta-
mente definidos. E1 modelo femenino
primaba la cabellera rubia y larga, los
ojos verdes; las manos femeninas
tenian que ser largas y blancas, con
unas crecidas; la delgadez bien
patente, con pechos poco desarrolla-
dos, el talle estrecho y el pie pequeno.
En cuanto a los hombres, el modelo
también primaba el cabello rubio o
castano y la altura del cuerpo, aunque
solo fuera porque tales caracteristicas
escapaban de la media habitual,
implacablemente descrita por algunos
viajeros como Joly con las siguientes
palabras: Los espanoles son natural-
mente pequernios de estatura, de una
carnacion morena y dspera de seque-
dad, negros de pelo y barba corta.

Lo que evolucioné a lo largo del
tiempo fue el criterio capilar. En el
siglo XVI dominé el pelo muy corto con
bigote y perilla. Durante el reinado de
Felipe IV se dejaron crecer los cabe-
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llos, tinéndolos con frecuencia mien-
tras se reducia el bigote y la perilla a
la minima expresion, lo que, dicho sea
de paso, escandalizé a los moralistas
de la época.

El Conde-Duque de Olivares, que
era totalmente calvo, usé siempre
peluca. Incluso un rey tan severo como
Felipe II evidencié una notable predi-
leccién por su cuerpo. En los inventa-
rios de las posesiones de Felipe II se
encuentran: un limpiador de dientes
de ébano, una buseta de plata para
tener polvos de dientes, un palo de oro
para dar cauterio a los dientes, un
punzon y una paletilla para las orejas
y otra pieza para raer la lengua, una
escobilla para limpiar los peines, dos
dedales para guardar de las urnias, un
vaso de plata para purgar-...

Y la verdad es que los achaques fisi-
cos no le faltaron. Felipe II padecia de
hemorroides, asma, artritis, calculos
biliares y malaria, junto con la gota en
los ultimos afos de su vida.

El cuerpo humano fue permanente
objeto de atencion, desde los tratadis-
tas politicos que recurrieron a la sim-
bologia corporalista para definir las
complejas relaciones del rey y los rei-
nos, a los pintores que parecieron dis-
frutar en el naturalismo de las tortu-
ras y la sangre o la contemplacion de
la descomposicién organica (de Ribera
a Valdés Leal) pasando por el dificil-
mente comprensible exhibicionismo de
las sabandijas u hombres de placer,
ese muestrario de bufones, enanos y
monstruos multiples, residentes
muchos de ellos en la Corte e inmorta-
lizados por el pincel de Velazquez. Per-
sonajes como Manuel Gomez, Manueli-
llo, el bufon preferido de Felipe 1V,
Luisillo, bufon de Carlos 11, quiza
tuvieron funciones de elevado rango en
la Corte (Luisillo era poliglota y
Manuelillo parece que fue consejero
del rey), pero la inmensa mayoria de
estos bufones seria el testimonio de la
complacencia espanola en la conviven-
cia con la deformidad y del morbo sus-
citado por la mitica capacidad sexual
de estos sujetos.

Efectivamente, la represion im-
puesta por la Iglesia contrarreformista

Vestidos en la alta sociedad espanola

del Siglo de Oro: dofia Antonia de Ipenarrieta
y Galdos con su hijo don Luis

(por Velazquez, Museo del Prado, Madrid)

incentivo el interés por la sexualidad.
Del sexo se hablara en los libros de
espiritualidad, en los sermonarios y las
instrucciones de los confesores. Se con-
dené el sexo, pues se necesité construir
toda una moral colectiva neutraliza-
dora de las frustraciones, se persiguio
el placer y hubo que inventar estéticas
de evasién y premiar histerias y locu-
ras penosas. El puritanismo moralista
de los detentadores del poder en la
Espana de Felipe II fue enorme. En
junio de 1565, el Rey escribia al justi-
cia criminal de Valencia senalando
que: havemos entendido que en esa Ciu-
dad y su destricto, hay algunas perso-
nas seglares, casadas y solteras, que
biven profanamente tiniendo concubi-
nas publicas, dezimos, encargamos y
mandamos que proveays por la mexor
manera que los que estan en pecado
sean exemplarmente castigados.

Sexo

Garantizada la moral publica por
virreyes y gobernadores, la Inquisicion
se lanz6 hacia la extirpacion de la
fuente del pecado sexual: la creencia
de que la fornicacién no era pecado
mortal. A partir de 1566 se encuentra
infinidad de casos de procesos por afir-
mar publicamente que no era pecado
acostarse con una mujer fuera de la
legitimidad matrimonial. La fiabilidad
que las mujeres casadas suscitaban a
sus maridos era escasa. El adulterio
fue severamente castigado. Jaume
Roig se refirié a las distintas penas
impuestas en Castilla, Aragén y
Valencia.

Dot, exovar

lo part per dret
la qui comet

fer adulteri

a vitupert

del marit seu,

e morir deu
sentenciada:
apedregada
por la ley vella;
dins en Castella
mor degollada;
alt enforcada

en Arago;

per lo fur no
mor en Valencia
sols penitencia
pecuniaria...
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En la compilacién de las constitucio-
nes catalanas de 1702 se expresa asi la
pena que debe tener una mujer adul-
tera:

Que el marido la tendrd en su propia
casa, en estancia de doce palmos de
longitud, seis de altitud y dos camas
de altura; que le dard un saco de
paja bastante grande para dormir vy
una manta para cubrir su cuerpo;
que hard en dicha estancia un agu-
Jero para la satisfaccion de las nece-
stdades corporales y dejard una ven-
tana para dar las vituallas; que
diariamente le dara dieciocho onzas
de pan y tanta agua como quiera, y
no le dard ni hard dar cosa alguna
para precipitarle la muerte, ni hara
cosa alguna para que muera.

El adulterio fue en Espana menos
frecuente que el concubinato. En el
siglo XVII fue cada vez mas numeroso
el caso del marido consentidor, cor-
nudo complaciente, que se hace pagar
por dejar a su mujer vivir en concubi-
nato con ciertos canénigos. Ya en el
Lazarillo se habia puesto en evidencia
esta situacion. En cualquier caso, el
temor al adulterio fue patolégico. El
celo represivo de inquisidores, moralis-
tas y gobernantes no parecié frenar
mucho un cierto desmadre sexual del
que se hacen eco muchos viajeros. Bru-
nel escribié rotundamente: no hay
nadie que no mantenga a una querida
0 que no caiga en las redes amorosas
de una prostituta. Esta libertad sexual
fue particularmente visible en las cla-
ses privilegiadas. La larga nomina de
amantes de los reyes es conocida. En
este sentido destacé especialmente
Felipe IV. Veamos cémo describe
Aguado Bleye las caracteristicas per-
sonales de Felipe IV y su sutil exculpa-
cion del rey:

La nativa indolencia del Rey no se
animaba mads que con espectaculos o
fiestas bulliciosas y su sensualidad
enfermiza no hallaba satisfaccion en
las incontables aventuras de que fue
protagonista. Si la reina conocia,
como todo el mundo, estos inconta-
bles amorios de su marido, no tuvo
que sufrir las violencias de que los
reyes de otros paises hicieron victi-
mas a sus esposas legitimas, ni vio
rebajada su dignidad por la presen-
cia en la Corte, con preeminencia ofi-
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cial, de la favorita de su marido,
como ocurria por ejemplo, en Versa-
lles. Por otra parte, las amantes de
Felipe IV no pasaron de ser juguetes
de sus caprichos fugaces y ninguna
conservo sobre él el menor ascen-
diente.

Fuera del matrimonio, Felipe IV
tuvo abundantes hijos naturales:
Francisco Fernando Isidro de Austria,
la agustina Ana Margarita de San
José, el dominico Alfonso de Santo
Tomads que seria obispo de Malaga, el
militar Carlos Fernando Valdés, el
también obispo Alonso Antonio de San
Martin, el agustino Juan Cosio y el
mas famoso de todos, don Juan José de
Austria, hijo de la comediante Maria
Calderén, La Calderona.

El conde de Villamediana

La leyenda que acompanaba a un
personaje como don Juan de Tassis, el
conde de Villamediana, es significativa
del papel del sexo entre la nobleza cor-
tesana. Nacido en Lisboa en 1582,
desde joven habia manifestado inclina-
ci6on hacia las letras, siendo amigo de
Lope, Argensola, Géngora y otros
grandes literatos de la época. Su apa-
sionante vida ha merecido la atenciéon
reciente de novelistas como Néstor
Lujan, como antes la habia suscitado
la atencién de historiadores como Nar-
ciso Alonso Cortés. Veamos como des-
cribe Horacio Sales las peripecias del
famoso conde:

En 1601 se casé con Ana de Men-
doza, pero al poco tiempo sus amores
—que muchos juzgaron escandalosos—
con la condesa del Valle, lo obligaron a
dejar la Corte por algun tiempo. Pasé a
Génova, donde brillé como poeta vy
también como jugador brillante y
empedernido, capaz de perder una for-
tuna en una sola noche.

Regreso a Madrid; volvié a ser deste-
rrado por motivos similares, pero hacia
1617 se presenté nuevamente en la
capital haciendo objeto de sus crueles
burlas y sdtiras a muchos personajes
de la corte, a los que sefialaba por su
corrupcion. También coseché algunos
enemigos notorios, Francisco de Que-
vedo, por ejemplo.

Los mentideros de Madrid sostenian
que Villamediana amaba a la reina,
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Castigo a una alcahueta
(de la obra de Weiditz)

Isabel de Borbon, y hasta creyeron
entrever a la mentada «Belisa» de sus
versos erdticos, el anagrama del nom-
bre real, aunque al parecer ésta nunca
correspondio a los sentimientos e inten-
ciones del conde. Sin embargo, el rey
Felipe IV, casi un adolescente aiin,
habria mostrado en mds de una opor-
tunidad su desagrado por las actitudes
de tan galante como desprejuiciado
caballero.

Se cuenta que estando una tarde la

reina en el balcén, sintié que dos
manos le tapaban los ojos. Su res-
puesta fue: «jEstaos quieto, conde!» Sin
embargo, el autor de la broma no era
otro que el propio rey, quien no se
cuidé de mostrar su desagrado por la
confusion de su mujer. Después de
todo, Felipe IV también era conde de
Barcelona.

En otra oportunidad, tras una lec-
tura de los poemas amorosos del conde,
la reina le interrogo sobre la destinata-
ria de sus versos. Villamediana le
pidié un dia de plazo y al dia siguiente
le envié de regalo un espejo, junto con
otro manaojo de poemas.

LA VIDA EN EL SIGLO DE ORO (1)/15




Poco tiempo antes de su asesinato,
durante una fiesta de toros realizada
en la Plaza Mayor, la reina, entusias-
mada por la habilidad de Villame-
diana para matar a las bestias,
comenté a su marido:

—jQué bien pica el conde!

A lo que el monarca habria respon-
dido molesto:

—Si, pero pica muy alto.

Tal vez en esa misma oportunidad, o
quizd en una fiesta efectuada semanas
mas tarde, don Juan de Tassis se pre-
sento llevando por divisa un buen
numero de reales de plata y por mote la
inscripcion: «Mis amores».

Los asistentes se preguntaban la
clave del acertijo. Alguno arriesgaron
que era: «<Mis amores son dinero», otros
conjeturaron que la respuesta estaba
en «mis amores son efectivos». Uno de
los bufones que se encontraba muy
cerca de Felipe, deslizo otra solucion:
«Mis amores son reales». A lo que el
monarca habria respondido:

—Pues yo se los haré cuartos!

La enemistad con el monarca se
habia agudizado a partir del 15 de
mayo de 1622, cuando se celebré en
Aranjuez una fiesta fastuosa en la que
se representé La gloria de Niquea, una
brillante comedia de multiples tramo-
yas escrita por Villamediana con pro-
logo de Luis de Géngora. Aparecieron
figuras mitolégicas sobre carros de
cristal, una muchacha que volaba
sobre un dguila dorada y drboles que
se abrian para descubrir jovenes can-
tantes escondidas en el interior de sus
troncos.

Todos los papeles de la pieza fueron
confiados a doncellas de la corte e
incluso la reina tuvo parte destacada
en la representacion.

Una de esas muchachas, Francisca
de Tavora, iniciaba la parte central del
espectdculo. En el papel del mes de
abril aparecia en un florido carro
tirado por una representacion del signo
de Tauro y al final del espectdculo
debia danzar con otras cuatro mucha-
chas, entre las cuales figuraba la pro-
pia reina.

Al concluir la representacion de La
gloria de Niquea, los reyes y la corte se
trasladaron al Jardin de los Negros,
donde a las érdenes del conde de Villa-
mediana se habia levantado otro esce-
nario para representar la segunda
obra escrita especialmente para ese fes-
tejo. Se trataba de El vellocino de oro,
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de Lope de Vega, que no le iba en zaga
en cuanto a invenciones técnicas a la
pieza anterior.

Durante la representacion del
segundo cuadro, una antorcha encen-
dida cayé sobre un dosel propagdndose
rapidamente el fuego a todo el deco-
rado. Villamediana tomo en sus brazos
a la reina llevandola a palacio y al
parecer se demord mds de lo necesario
con su carga en escaleras y corredores.
El gesto —sumado a las habladurias
de la corte— bastoé para que la maledi-
cencia asegurara que el conde habia
preparado cuidadosamente el principio
de incendio con el objeto de poder soste-
ner, aunque fuera fugazmente, a la
reina abrazada. Otros testigos asegu-
raron que fue el rey y no otro quien
alz6 a su esposa poniéndola a cubierto
de las llamas, pero esta version no
tiene demasiado asidero.

Sin embargo, es cierto que a partir
de ese dia Villamediana dedicé la casi
totalidad de sus poemas a una enigma-
tica mujer a quien llamaba «France-
lisa, Francelinda o Abril», que para
muchos se trataba de la reina, aunque
otros hayan identificado a esta mujer
con Francisca de Tavora.

La muerte violenta del conde fue
descrita por Gongora en los siguientes
términos:

M desgracia ha llegado a lo sumo
con la desdichada muerte de nuestro
Conde de Villamediana, de que doy a
Vuestra merced el pésame por lo amigo
que era de Vuestra merced y las veces
que preguntaba por el caballo del
palio...

Sucedié el domingo pasado a prima
noche, el 21 de este, viniendo de pala-
cio en su coche con el sefior don Luis de
Haro, hijo mayor del Marqués del Car-
pio, v en la calle mayor salié de los
portales que estan en la acera de San
Ginés un hombre e se arrimo al lado
izquierdo, que llevaba el Conde, y con
un arma terrible de cuchilla, segin la
herida, le pasé del costado izquierdo,
al molledo del brazo derecho, dejando
tal bateria que aun en un toro diera
horror. El Conde al punto, sin abrir el
estribo, se eché por cima de él y puso
mano a la espada, mds viendo que no
podia gobernalla dijo: «Esto es hecho.
jConfesion, seriores!» Y callo. Llego a
este punto un clérigo que lo absolvig,
porque dio seiias dos o tres veces de
contricién, apretando la mano al clé-




El asesinato del conde de Villamediana
en la calle Mayor de Madrid
(Museo Municipal, Madrid)

rigo que le pedia estas sefias; y llevdn-
dolo a su casa antes de que expirara,
hubo lugar de darle la uncion y absol-
verlo otra vez, por las senas que dio de
abajar la cabeza dos veces. El mata-
dor... tido de dos lacayos del caballe-
rizo de don Luis, que iba en una haca,
porque favorecido de unos hombres que
salieron de los mismos portales asom-
braron haca y lacayos a espaldarazos,
se pusieron en cobro sin haberse enten-
dido quien fuese. Hablase con recato en

la causa, y la Justicia va procediendo
con exterioridades; mds tenga Dios en
el cielo al desdichado, que dudo proce-
dan a mds averiguacion.

Para la opinion general, el rey o su
valido, Olivares, pudo ser el impulsor
de la muerte de Villamediana, del que
por otra parte hay testimonio de haber
sido incurso en un proceso colectivo
por sodomia.

Pero esta beligerancia sexual no fue
monopolio exclusivo de las clases privi-
legiadas. Recuérdese al respecto la
situacion de Carcagente a comienzos
del siglo XVIII a través de un proceso
estudiado por Bennassar:
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Salvador Albelda, un notable del
pueblo, comerciante en sedas y fami-
liar de la Inquisicion, casado y padre
de familia, mantuvo durante mucho
tiempo relaciones extraconyugales con
una gitana, Agueda Vicente; tras este
episodio, tuvo por amante a una tal
Teresa Gibert, a cuya primera hija
desfloré vy, tras la muerte de ésta, des-
floré también a la segunda hija, con la
que vivio en concubinato. Pedro
Talens, otro notable y antiguo regidor
y sindico de la comunidad, fue tam-
bién amante de la citada gitana. Y la
viuda Antonia Llanes concedio sus
favores al comisario real José Milla-
res, oponente de la audiencia de
Valencia, que la visitaba a menudo en
su casa. Otro testigo del proceso, una
tal Vicenta Ganut, era la amante de
uno de los acusados, Francisco Almi-
fiana. La gitana Agueda Vicente deja
entender a Pedro Talens y a Francisco
Alminana que les podrd procurar, con-
tra pago en metadlico, una «velada» con
una joven gitana de veinte anos, Rosa
Escudero, que era todavia «doncella».
Pero ésta no parecia estimar en mucho
su virginidad, ya que hizo insinuacio-
nes muy claras a Alminana, repro-
chdndole abiertamente el que él, hom-
bre tan galante, tuviera por amante a
una vieja. Talens no ocultaba sus gus-
tos, que lo inclinaban hacia las gita-
nas, porque no deseaba mantener rela-
ciones sexuales con prostitutas ni con
sus sirvientas. En cambio, tanto
Talens como Alminiana se sentian vio-
lentamente atraidos por la gitana
Rosa Escudero, a la que trataban,
pura y simplemente, de desflorar.

Clero y sexo

Tampoco el clero estuvo exento de
esta singular fiebre sexual. El celibato
eclesiastico fue muy mal sobrellevado,
incluso entre los teéricos custodios de
la moral establecida. Los inquisidores
de Cérdoba y Peru iban acompanados
de sus mancebas. El caso del inquisi-
dor don Gaspar de Arredendo debia,
desde luego, ser un caso limite:

Item se le hace cargo que con haber
estado once arnos ha muy malo de las
partes pudendas del continuo trato que
con las muyjeres tenia, que fue necesario
cortarle la parte superior del prepucio
que estaba corrompido, no se ha
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enmendado antes olvidado de este
suceso y de sus obligaciones parece dis-
puesto en su natural a mayores incenti-
v0s.

El furor sexual de los clérigos se
dejaria sentir en las solicitaciones de
confesionario, como paso previo para
iniciar el proceso de seduccién. De
1540 a 1700 el tribunal inquisitorial
que presenté mayor numero de solici-
taciones fue el de Toledo (125 casos),
seguido de Zaragoza (103) y Granada
(92). La aficion a confesar fue notable
en Espana. Ahi estdn como testimonio
los tratados y manuales de Hernando
de Talavera, Martin de Azpilcueta,
Bartolomé de Meda, Francesc Eixime-
nis, Jaime Cunill y tantos otros. El clé-
rigo Marco Antonio Avila fue proce-
sado en 1608 en Valencia por haber
solicitado nada menos que 29 muje-
res.

La gran salida evasiva de la ansie-
dad sexual insatisfecha fue el recurso
a la prostitucion. Brunel describe la
vida de las prostitutas madrilenas con
indisimulada repelencia:

En la manera de adornarse resultan
ridiculas y llevan sus ropas mejores
bajo las malas... La ropa de que se sir-
ven es de tela clara, que generalmente
es la mas recibida en Esparia: les gusta
tanto pintarse que no solamente se
cubren el rostro, sino que ademds cam-
bian el color de las partes que no se
ven. Llevan también camisas ribetea-
das con puntillas en los sitios que no
son vistos mds que por sus galanes...
Ademds de ese grande y prodigioso
numero de mujeres abandonadas que
hay en Madrid, se cuentan siete u ocho
establecimientos por la autoridad
publica en diversos barrios para servir
de putas a todos aquellos que las quie-
ran ir a buscar. Las llamadas «canto-
neras», como Si se dijera putas de
encrucijada; reciben algun sueldo de la
villa, lo que hace que un empleo tan
infame sea buscado.

Prostitucion

La reglamentaciéon para el ejercicio
de la prostitucién establece que la pos-
tulante sera mayor de doce anos, huér-
fana o de padres desconocidos, o aban-
donada por su familia (y que ésta no
sea noble), y que haya perdido la virgi-
nidad. Es obligacién del juez, antes de




Mujer valenciana en traje de paseo
(de la obra de C. Weiditz)

otorgar el permiso, intentar disuadir a
la aspirante con una platica moral.
Tras cumplir con este requisito
—puramente formal y que ha termi-
nado en la simple lectura de una frase
de circunstancias—, la mujer queda
autorizada para ejercer.

Periédicamente sera revisada por el
médico de la corte destinado a estos
menesteres.

Una vez al ano, el viernes de Cua-
resma, las prostitutas son conducidas
por los alguaciles a la iglesia de las
Recogidas. Alli el predicador las ame-
naza con la pena del infierno; durante
algin tiempo (Cuaresma y Semana

Santa) permanecen cerrados los prosti-
bulos. En todas las grandes ciudades
desde el siglo XV1 existian lugares para
mujeres arrepentidas. En Madrid se
fundo el primer establecimiento en 1587
y en 1691 y 1711 se fundaron otros.
Felipe IV, el 4 de febrero de 1623,
ordeno el cierre de las mancebias por-
que solo sirven de profanacion, de abo-
minaciones, escandalos e inquietudes.
La legislacion represiva se repitio en
1632 y 1661, claro signo indicador de
que la situacién permanecia igual.
Ninguna prostituta espanola al-
canz6, desde luego, la reputacion de
las venecianas o romanas ni el presti-
gio de una Imperia o una Tullia de
Brescia y al parecer, no hubo ningun
pintor espanol que eligiese como
modelo de madonna el rostro de
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alguna prostituta, como lo habia hecho
Rafael.

La tarifa media era medio real en la
segunda mitad del siglo XVI, que equi-
valia a la cuarta parte del salario dia-
rio de un pedn.

Hacia mediados del siglo XVII hay
méas de 80 mancebias en la Corte.
Antoine de Gramont en 1659 se referia
a la prostitucién madrilena: Después
de las diez de la noche cada uno va alli
solo, y se quedan todos hasta las cuatro
de la manana en las casas de las corte-
sanas publicas que saben retenerlos
por tantos atractivos... El gasto que
hacen en casa de estas cortesanas es
excesivo porque nada les parece caro...

Fue Valencia la ciudad espafiola con
mayor indice de prostitucién. Ya
Lalaing en 1501 se refirié al admirable
burdel de esta ciudad. Bartolomé Joly
subrayoé:

Hay en Valencia, como en el resto de
Espana, pero mas delicioso aqui, un
grande y célebre lugar de mujeres dedi-
cadas al placer publico, que poseen
todo un barrio de la ciudad, donde esta
vida se ejerce en toda libertad. Un pro-
verbio espafiol dice: «Rufidn cordobés y
puta valenciana...» Las mujeres de este
oficio estan a vil precio, entre la exce-
siva carestia de todas las demds mer-
cancias.

Asimismo destacé Sevilla, donde se
calcula habia unas 3.000 rameras en el
siglo XVII.

También tuvo notable desarrollo en
Espana la practica de la sodomia y la
bestialidad, el sexo contra natura. La
Inquisicién sélo tuvo jurisdiccion sobre
estos pecados en la Corona de Aragon.
El tribunal inquisitorial que recogié
mas casos de sodomia fue el de Zara-
goza con 791 casos, seguido del de Bar-
celona con 453 y Valencia, 379, todos
ellos de 1540 a 1700.

En la sodomia se observa la presen-
cia mayoritaria de personas jovenes
(menores de treinta anos) con abun-
dancia de clérigos y oficios o situacio-
nes marginales (estudiantes, buhone-
ros, extranjeros). Raphael Carrasco ha
demostrado como la sodomia parece
contemplar la doble tipologia del amor
loco de privilegiados, la superacién
ladica de las barreras de la legitimi-
dad y su contraposicién: el infierno de
la histeria y la represién, el mundo
mads ingrato de la marginacién sexual.
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En el primer caso se observan casos
significativos como el del Maestre de
Montesa, Pedro Luis Galceran de
Borja, el noble don Jaime Centelles o
los frailes mercedarios, fray Manuel
Arbustante o Juan Velasco Rison.

En el otro tipo, merece destacarse la
terrible sumision sexual de los criados.
La penalizacién fue severa. En Casti-
lla, los Reyes Catélicos habian decre-
tado la hoguera en 1497, pena revali-
dada por Felipe Il en 1598. La
Inquisicion fue, sin embargo, mas
suave. Pocas veces impuso la condena
a muerte (normalmente, sélo cuando se
traté de moriscos sodomitas). En cual-
quier caso, siempre conté decisiva-
mente la condicion social del inculpado.

El bestialismo, delito tipico de clases
sociales muy marginales, suscito, en
cambio, penas mas gravosas, con fre-
cuencia la pena de muerte.

Este despliegue de energias sexua-
les tuvo los contrapesos de una religio-
sidad obsesiva y la fijacién por las pau-
tas conductivas que marcaba el honor
social.

Religiosidad

La religiosidad, el singular sentido
catolico de la existencia, fue una de las
constantes de la mentalidad espanola,
particularmente reforzada en la Con-
trarreforma. Pecar, hacer penitencia,
volver a pecar, fue todo un programa
de vida de la sociedad espanola. El
sexo siempre intenté ser equilibrado
por la confesién y penitencia. La rela-
cién de Felipe IV con la monja sor
Maria de Agreda desde 1643 es un
buen testimonio. Las frecuentes rinas
y asesinatos que suceden en las noches
de Madrid se reflejan en noticias tales
como: mataron de una estocada a don
Fernando Pimentel e iba pidiendo con-
fesion a voces.

Esta religiosidad no excluia las fre-
cuentes blasfemias y una patente
incontinencia verbal en las clases
populares, en la que se ponia en evi-
dencia un cierto desprecio hacia el
culto catélico, como la misa, el rosario
y un escepticismo hacia algunos miste-
rios como la virginidad de Maria, el
Purgatorio o la Trinidad. Esta cultura
popular laicizante, la otra cara de la
mistica de santa Teresa o san Juan de
la Cruz, preocup6é mucho a las autori-
dades religiosas, que llevaron adelante




Retrato de La venerable madre Jeronima
de la Fuente (por Velazquez,
coleccion Ferndandez de Araoz, Madrid)
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una programacion de filtro de los ele-
mentos paganos o profanos en los ritos
y la liturgia durante la Contrarre-
forma.

Hubo toda una campana de reciclaje
religioso de residuos paganos —como
los goigs catalanes— que buscé decidi-
damente dotar a la mercancia religiosa
de alicientes para su consumo popular.
Se publicaron multiples vidas de san-
tos, como las de J. Sigiienza (Vida de
San Jerénimo), Quevedo (Vida de
Santo Tomds de Villanueva), el padre
Ribadeneyra (Libro de las vidas de
santos). En el siglo XVII se beatifica-
ron 23 personas y se canonizaron 20.
En el siglo XVIII se beatificarian 16 y
se canonizarian 9. Se promocioné la
milagreria. Los hechos extranos y las
catastrofes naturales fueron frecuente-
mente utilizados con fines apologéti-
cos. El misterioso tanido de la cam-
pana de Velilla, primero considerado
un presagio de mal agiiero, después de
1652 se califica como milagro. En el
siglo XVII se vivié una increible efer-
vescencia inmaculista. E1 19 de
noviembre de 1621, los diputados reu-
nidos en Cortes juraron a la Santisima
Trinidad y a la Beatisima Virgen
Maria Madre de Dios y Nuestra
Seriora, de tener y celebrar el misterio
de su Purisima Concepcion, juramento
que ya habian hecho las principales
ciudades del reino, asi como innumera-
bles cofradias que cifraron todo su
empeno en difundir el culto de la
Inmaculada y la celebraciéon de este
misterio. El franciscano Pedro de Alva
y Astorga confeccioné a mediados de
siglo una lista en la que figuran 297
nombres de autores de obras o sermo-
nes variados sobre el tema, espanoles
unicamente. El 24 de mayo de 1622
firmaba Gregorio XV el breve que per-
mitia al Santo Oficio perseguir a quie-
nes negaren que Nuestra Senora fue
concebida sin pecado original y el 15
de febrero de 1653, el cardenal Sando-
val, arzobispo de Toledo, prohibia que
diese a la estampa ningun escrito
sobre la Inmaculada que no hubiese
sido aprobado por su cancilleria.

La honra

El valor mas sobreestimado en la
época que estudiamos es el honor. El
Céodigo de las Siete Partidas puso de
relieve la doble acepcién del honor:
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intima y personal (loor, reverencia o
consideracion que el hombre gana por
su virtud o buenos hechos) y la de
estima social (la estimacion y la fama
que otorgan los demds). En la misma
linea se manifesté Lope de Vega en
Los comendadores de Cordoba:

Ningun hombre es honrado por si
mismo que del otro recibe la honra un
hombre. Ser vistoso un hombre y tener
méritos no es ser honrado... De donde
es clerto, que la honra estd en otro y no
en él mismo.

Progresivamente se impuso el
honor-estima sobre el honor-virtud
individual, lo que fue criticado por
Mateo Aleman en su Guzmdn de Alfa-
rache:

jOh, lo que carga el peso de la honra
y como no hay metal que se le iguale...!
jQué trabajosa es de ganar! jQué difi-
cultosa de conservar! jQué peligrosa de
traer! [Cudn fdcil de perder por la
comun estimacion! Es la honra, hija de
la virtud, la que se debe tener y buscar
Juntamente, que lo que llaman honra,
mds es su propio nombre soberbia o
loca estimacion, que trae a los hombres
éticos y tisicos, con hambre canina de
alcanzarla, para luego perderla y con
el alma, que es lo que se debe sentir y
llorar.

Esta obsesion por la honra como
valor social constituyé el eje basico de
una buena parte de la produccién dra-
matica del Siglo de Oro. La esterilidad
social de esta fijacion ya la subrayé
Joly a comienzos del siglo XVII: Los
ciudadanos que ellos llaman sustentar
la honra, ése es su infructuoso honor,
que les causa en parte la esterilidad de
Espana. Como ha senalado Maravall,
de hecho, el honor no dejé de ser utili-
zado muchas veces como balsamo con-
solatorio que consagré y legitimé las
injusticias inherentes a la sociedad
estamental. Gracian justificé en su
obra El Criticon el desmedido sentido
de la honra como supuesta coartada
que sirve para justificarlo todo. Y es
que el concepto del honor evolucioné a
lo largo del tiempo. La picaresca hizo
multiples sarcasmos a costa del honor.

La gran ofensiva de los Lope y Cal-
derdon respecto a la confirmacion del
mitico honor parece insertarse en la
estrategia defensiva masculina frente




a la cada vez méas emergente fuerza
liberadora de la mujer; se trataria de
la reafirmacion machista del concepto
patrimonial de la mujer, un concepto
que empieza a hacer aguas. Cervantes
en El celoso extremeno ya redime el
adulterio de la penalizacion en el
supuesto legitimo del matrimonio sin
amor del viejo con la joven. Rojas
Zorrilla en Cada cual lo que le toca
plantea la situacion limite del marido
descubriendo en la noche de bodas que
la esposa no es virgen y lo asume tras,
desde luego, no pocas vacilaciones. Al
final ella acaba matando al responsa-
ble de la violacion de su virginidad.
Ella y no el marido ni el padre. Y es
que la situacion de la mujer evolucioné
notablemente a lo largo de los siglos
XVI y XVII, a pesar de la voluntad de
los hombres.

La salida de la crisis bajomedieval
en el siglo XV generara un ejercicio
diferenciador de la mujer respecto al
hombre con toda una operacién de des-
cubrimiento de las virtudes y pecados
de la mujer en comparacion con el
hombre, un proceso de tipificacién
moral de la mujer contrapuesta al
hombre.

La misoginia defensiva del siglo XV
centrada basicamente en la critica de
las costumbres femeninas dara paso
en el siglo XVI a todo un proceso de
abstraccion de la mujer con una ten-
dencia acusada al reduccionismo esen-
cialista, entre los dos grandes modelos,
el modelo Eva, acunado por la tradi-
ci6n miségina, y el modelo Maria, pro-
mocionado por los nuevos moralistas.
El siglo XVI contempla el proceso de
encerramiento de la mujer bajo el dic-
tado de unas pautas de conducta
moralistas, en el medio espacial del
hogar, con unas funciones cada vez
mas definidas que pasan por la dignifi-
cacion del trabajo domeéstico, la repro-
duccién biolégica y la cobertura senti-
mental del marido.

Matrimonio por oficio

La institucionalizacion de estas fun-
ciones en el marco del matrimonio por
oficio fue la gran aportacién del pensa-
miento erasmista que culminé en La
perfecta casada de fray Luis de Leon.
La mujer-doncella tenia que ser
modesta, obediente y recatada. La
principal aportacion erasmista, en este

terreno, fue la propuesta de la apro-
piacién de la libertad de la mujer por
la via de una educacién aculturadora
perfectamente planificada para supe-
rar el riesgo de la ociosidad y el aburri-
miento, el problema que mas preocu-
paba a los hombres del siglo XVI. Fray
Hernando de Talavera habia escrito
significativamente una obra dirigida a
las mujeres con el titulo: De como se
ha de ordenar bien el tiempo para que
sea bien expedido. La cultura, piensan
los erasmistas, puede frenar las enso-
naciones del amor cortés, fuente de
adulterios. El modelo alternativo pro-
puesto por el erasmismo pondria
pronto en evidencia su fracaso.

El siglo XVII y la cultura barroca
constataran efectivamente el fracaso
de la programacién funcional que en el
siglo anterior se habia hecho de la
mujer. La liberacion de ésta de los cor-
sés asignados es un hecho incontrover-
tible que la literatura en unos casos se
limita a registrar (Cervantes), en otros
denuncia (Quevedo). Con la cobertura
del laxismo teoldgico y su derivado: el
probabilismo moral, la actitud de la
mujer cambia. Se ha dicho equivocada-
mente que las mujeres-fuertes son las
mujeres de Tirso (D. Gil de las Calzas
Verdes, Marta la Piadosa, El vergon-
zoso en palacio...); en realidad es el
modelo de la mujer fuerte el domi-
nante en todo el teatro espanol.

La autonomia de la mujer queda
perfectamente anunciada por Preciosa,
la gitanilla de Cervantes: Sepa que
conmigo ha de andar siempre la liber-
tad desenfadada, sin que la ahogue ni
turbe la pesadumbre de los celos. El
resentimiento de Quevedo podria estar
explicado por el modelo de mujer que
conoci6 y que, desde luego, le hacia
anorar otros tiempos. En La cuna y la
sepultura escribia: Acuérdome y no soy
muy viejo, se solian criar muchachas
que cualquiera podria ser gloria de su
patria y honor del mundo; cuerdas,
temerosas, humildes, teniendo stempre
el recato y mesura por guardar de su
honestidad. Muchos frenos puso la
naturaleza a las mujeres, entre quien
el mas principal fue la vergiienza.

El ideal de Quevedo era el tépico
masculino. En su Epistolario escribia:
La virtud, que sea de mujer casada, y
no de ermitano, ni de beata ni reli-
giosa: su celo y su oratorio ha de ser su
obligacion y su marido. Y si hubiere de
ser entendida con resabio de catedrad-
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tico, mds la quiero necia. De la perple-
jidad y notoria preocupacién con que
se contemplé la escalada femenina del
siglo XVII hay multiples testimonios.
La ofensiva del honor posiblemente fue
una de las reacciones que suscito.

Lo cierto es que el matrimonio por
oficio al que la mujer era conducida en
el siglo XVI se rompe y la constatacion
del matrimonio como fracaso o como
condena es frecuente en la literatura.
La contraposiciéon del matrimonio y el
amor es constante desde la mayor
parte de las novelas ejemplares de
Cervantes —quiza el ejemplo mas
expresivo sea El casamiento en-
gaiioso— al Criticon de Gracian. El
tema del fracaso matrimonial es cons-
tante en las obras de Guillén de Cas-
tro. Triste signo es ser casado, dice el
rey en El perfecto caballero. En El
curioso impertinente se dice: el casa-
miento a mi ver | cuando bien lo estoy
mirando |/ no es mds que estarse enga-
riando | un hombre y una mujer. En
Los malcasados de Valencia se define
el matrimonio como yugo pesado, vio-
lento /si no fuera sacramento dijera /
que eras demonio. Significativamente
el desenlace de la obra de Rojas Zorri-
lla Lo que son mujeres es que tanto las
mujeres de la obra como sus amigos
deciden no casarse. El mejor testimo-
nio del fracaso matrimonial era la
abundante bigamia, procesada por la
Inquisicion. De 1540 a 1700 se darian
264 casos en el tribunal inquisitorial
de Logrono, 243 en Toledo, 248 en
Galicia, en Sevilla, 190 y en Zaragoza,
162.

La identidad colectiva

Las senas de identidad colectiva
venian marcadas por la pertenencia a
un determinado grupo familiar, la ads-
cripeién a una determinada jurisdic-
ci6én y la conciencia, mas o menos
borrosa, de caracter nacional.

La familia espanola del Antiguo
Régimen seria como la europea, corta
de componentes. El tépico de la familia
extensa que Laslett ya criticé respecto
a Inglaterra, tampoco se daria en
Espana. El nimero medio de personas
por hogar o fuego de cuatro, es la cifra
mas utilizada hoy por los demografos
para convertir los censos de casas o
fuegos en habitantes. La estructura de
esta familia era dominantemente
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nuclear. Aunque faltan estudios de
relaciones de parentesco, debié tener
especial desarrollo la filiacién agnatica
que supone la transmisién de la pro-
piedad a hijos varones y la obsesién
por el linaje. E1 mayorazgo y el hereu
catalan fueron instituciones muy
representativas. La preocupacién por
el linaje estaba justificada por la exi-
gencia de la limpieza de sangre. Los
estatutos de limpieza de sangre se
multiplicaran entre fines del siglo XV
y comienzos del XVII.

Se generd, de ese modo, toda una
industria de linajistas, fabricantes de
falsas genealogias destinadas a lim-
piar del pasado de una familia sus
ascendientes conversos, condicién
necesaria para aspirar a determinados
cargos publicos. Los cédigos del honor
se han relacionado en Espana con los
dos tipos de filiacion. La filiacién agna-
tica propiciaria el honor-casta con sus
concomitancias de honra-virtud-valer
maés, vy la cognatica (igualdad en la
cesion de bienes, herencia no ligada al
sexo) polarizaria un tipo de conducta
mas basada en la honra-fama-oposi-
cion.

La familia espanola del Antiguo
Régimen, al igual que la europea, va a
estar marcada por la experiencia tris-
temente cotidiana de la muerte, que
privara de solidez al matrimonio; éste
se programara para un futuro inevita-
blemente corto, lo que condicionara la
debilidad del vinculo conyugal y la
subsiguiente rareza de las donaciones
intervivos entre los esposos. En con-
traposicion, parece reforzarse la vincu-
lacién entre hermanos y la ascenden-
cia de los tios. Es significativo el
profundo afecto del valenciano Luis
Vives a su hermana Beatriz, bien
patente en su correspondencia, y la
estrechisima relacion del lider de la
revolucion catalana Pau Claris con su
hermano mayor, Francesc, en cuya
casa vivio siempre.

La aficion al matrimonio —;0 nece-
sidad del mismo?— se da en Espana
con gran intensidad. La solteria se
refugié practicamente en el clero,
abundante como es bien sabido. En un
contexto acusadamente machista, la
solteria femenina siempre se considero
un trauma ante la especifica funcién
reproductora de la mujer y la solteria
masculina acabé idealizandose hasta
la sublimacién (el donjuanismo) por la
dificultad de mantenerla. Ante la viu-




Matrimonio catalan de paseo
(grabado de la obra de Weiditz)

dez, el nuevo matrimonio es frecuenti-
simo. El miedo a la soledad parece
obsesivo. La repeticién (doble y hasta
tercer matrimonio) ante la frecuente
viudez de los conyuges fue constante.
La libertad individual se sacrificé a
la institucién matrimonial, ratificada
ésta en su funcién por el erasmismo,
de enorme influencia en Espana en las
primeras décadas del siglo XVI, como
lo reflejan las obras de Luis Vives, Ins-
titucion de la mujer cristiana, y de
Juan de Molina, Sermoén en loor del
matrimonio, publicadas en 1528 en
Valencia, donde también se edita ese
mismo ano el coloquio de Erasmo, Ins-
titucion del matrimonio cristiano.

Matrimonio

La ofensiva en favor del matrimonio
del erasmismo respondia a una nume-
rosa literatura antifeminista y marca-
damente satirica hacia esa institucion,
de la que podrian citarse multiples
ejemplos.

Y es que el espanol parece asumir el
casamiento con la mansedumbre de la
predestinacién y, mientras se solaza
en una vision terriblemente pesimista

del matrimonio, sublima la picaresca
de la solteria feliz. El amor, sin
embargo, no esta ausente de las rela-
ciones matrimoniales y no faltan indi-
cios de ello. Como ha recordado Ben-
nassar, la felicidad no se pregona.
Juan de Molina se refiere asi a las
ventajas del matrimonio conjugando
en él los alicientes del amor y el sexo:
Yo os ruego por amor de Dios, que me
digdis qué cosa en el mundo puede ser
mds dulce y mds para consolacion
nuestra que hazer vida con una per-
sona con quien tan atados y anudados
podemos tener el alma y el cuerpo, y
esto cumpliendo el mandamiento de
Dios y caminando para el cielo. Si
vemos qudnto nos es dulce tener un
amigo con quien comuniquemos nues-
tras penas y placeres y tratemos de
nuestros pensmientos y deliberaciones
secretos, jquanto devemos mds estimar
tener una conjuntissima persona como
es la propia muger!... Porque en la
compania de amistad que con los ami-
gos travamos, sélo concurre una buena
voluntad del uno al otro, mas en la
compaiiia que entre marido y muger se
trava, concurren estas cosas: estremo
amor de dos corazones hecho uno;
seriorio trastocado con reciproca juris-
diccion de los cuerpos; confederacion
sacramental acomparniada de soberana
y recia mezcla de los bienes de la for-
tuna, unos encorporados en otros...
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La institucién matrimonial encon-
traria su definitiva legitimacion tras el
Concilio de Trento.

Trento dio carta de naturaleza
sacramental al matrimonio (unidad e
indisolubilidad); apost6 claramente
por los intereses de los padres al impe-
dir los matrimonios clandestinos, exi-
giendo publicidad y penalizando las
relaciones prematrimoniales. El libre
derecho a casarse quedaba como algo
mas tedérico que real. Aunque no se
invalidan los matrimonios realizados
sin consentimiento paterno, se van a
poner todos los medios —el parroco
actué en todo momento como cémplice
de los padres— para que no lleguen a
consumarse los matrimonios a espal-
das de los padres. La teologia espanola
de fin del siglo XVI (Juan Gutiérrez,
Pedro Ledesma y sobre todo Tomas
Sanchez) cargaria el énfasis en el ana-
lisis de la compleja casuistica de la
alcoba matrimonial, factor determi-
nante de tantos fracasos conyugales.

Pero la familia espanola no puede
homologarse en todo a la europea. Sus
peculiaridades mas destacadas son: la
precocidad en la edad matrimonial de
la mujer (medias de veinte anos y siete
meses en Valencia, veinte anos y dos
meses en Valladolid y diecinueve anos
vy medio en Zaragoza, frente a los vein-
tiséis-veintisiete en Francia o Inglate-
rra); baja natalidad con amplios inter-
valos intergenésicos (treinta y dos
meses), agravada con una muy elevada
mortalidad infantil; abundante ilegiti-
midad e intensa exogamia.

La edad de las mujeres espanolas al
casarse, y en menor grado la de sus
maridos, fue incuestionablemente muy
temprana en los siglos XVI y XVII,
retrasandose en el XVIII; segin el
censo de Floridablanca de 1787, un
19,5 por 100 de hombres y un 27,5 por
100 de mujeres se han casado entre los
quince y los veinticuatro anos; Cata-
luna es la de mayor precocidad matri-
monial —un 25,4 por 100 de casados y
un 32,2 por 100 de casadas comprendi-
dos en esas edades—, y Galicia, donde
la mujer se casa mads tarde: de veinti-
dés anos y dos meses a veinticinco y
nueve meses.

,Cémo justificar esa precocidad en
la Espana del XVI y XVII? La ausencia
de relaciones sexuales prematrimonia-
les con su cobertura ideolégica —mito
de la virginidad y sus cédigos de honor
rigoristas— y el atractivo de una sucu-
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lenta dote, muchas veces falsa, fueron
factores propicios. Las consecuencias
del fenémeno se reflejan en los nume-
rosos fracasos matrimoniales —dan
prueba de ello las obras de Guillén de
Castro—, en los noviazgos cortos —con
mediacion de celestinaje que salva
timideces o problemas de inmadurez—
y el frecuente control del nuevo hogar
por los padres y suegros. Claro que en
este sentido se dependia de los lazos
de parentesco.

El caso catalan merece comentario
especifico. La institucion del hereu
(primogénito) y la unidad del patrimo-
nio familiar, tradicionalmente intangi-
ble, condicionaria un patriarcalismo
concentrado en el hijo mayor. Los fra-
dristerns (segundones) abandonan el
mas, marchaban a abrirse camino a la
ciudad y no casaban facilmente.

La legitima, que era el tercio de los
bienes de la propiedad familiar, que
segun el Derecho Romano correspon-
dia a cada uno de los hijos menores, se
fue reduciendo progresivamente. Si,
como ha senalado Elliott, el hereu ten-
dié a concertar un matrimonio tem-
prano para evitar la extinciéon de la
rama, los segundones, entonces, se
casaban maés tarde o permanecian sol-
teros. Los hermanos del hereu Fran-
cesc Claris, Mateu, Matias y el famoso
Pau, harian carrera eclesiastica. La
mayoria de edad en Cataluna se alcan-
zaba a los veinticinco anos, segun
determinaron las Cortes de Monzon en
1510 y 1585, edad elevada si tenemos
en cuenta la esperanza de vida de la
época, que supone la prolongacién del
proteccionismo paterno y, en defini-
tiva, el miedo a la emancipaciéon, una
emancipacién de los hijos que, como
fijaba el capitulo XVI de las Cortes de
Pedro III en 1351, se conseguia auto-
maticamente por el matrimonio.

Segun parece, la edad de contraer
matrimonio en Cataluna fue adelan-
tandose en las zonas urbanas y retra-
sandose en las rurales.

En cualquier caso, la cuantia de la
dote fue un factor que influyé decisiva-
mente en la mayor o menor precocidad
de la edad femenina.

La fiabilidad que las casadas inspi-
ran a sus maridos se pone de relieve
en los consejos que Marti Pineda
transmite a su amigo novament casat:
No visite molta gent /ni molta gent la
visite | y honserd, siau present | y pre-
niu per document | que quant vos




giteu se gite. /| En tals obres nocturnes
/ no sen fa rica la honra |/ mes concer-
ten les diurnes | de ho nos surten deu
mil purnes [de vergonyes y deshonra |/
Quant veureu moltes caricies /| mira-
reu per vos mateix |/ perque son sem-
blants bollicies | totes plenes de mali-
cies [pera qui no les coneix. /Donen
vos mil abracades | mostrense de amor
vencudes | quant estan mes rebotades
/ de forma que tal besades | son sem-
blants a les de ludes. (Que no visite
mucha gente | ni mucha gente la visite
/ y donde esté, estad presente | y tened
bien sentado | que cuando os acostéis,
ella se acueste. | En tales obras noctur-
nas | no se enriquece la honra |/ mds
producen las diurnas | de donde salen
diez mil chispas | de vergiienzas y des-
honra. | Cuanto vedis muchas caricias
/| preocuparos por vos mismo | por
tales amabilidades | estdn llenas de
malicias | para quien no las conoce |/
Os dan mil abrazos | y se muestran de
amor rendidas | cuanto mds os repu-
dian /| de forma que esos besos | son

como los de Judas.)

Natalidad

La natalidad no fue lo elevada que
los topicos han atribuido a la familia
mediterranea. La ratio hijos-matrimo-
nio oscilé de 3,1 a 4,2 con periodos
genésicos o intergenésicos mas largos
que en la familia europea. En el siglo
XVIII la mayor tasa de natalidad se
dio en el Pais Vasco y la menor en
Galicia. La temprana edad de matri-
monio no provocé en Espana una ele-
vada natalidad.

Varios factores explicarian la baja
fecundidad hispana en los siglos XVI y
XVII; la emigracién masculina que
tanto afectaria a Galicia, la larga
duracion del periodo de lactancia, las
alternativas sexuales extraconyugales
y posiblemente un cierto control volun-
tario de nacimientos. Ya san Vicente
Ferrer combatié en algunos sermones
los abortos provocados.

La escasa natalidad se veria afec-
tada por una intensa mortalidad.

La natalidad ilegitima seria muy
elevada, superior en la ciudad que en
el campo. ;Como justificarla? ;Nula
represion sexual? ;Incidencia del don-
juanismo seductor? En cualquier caso,
el fenomeno genera un trasfondo social
de ninos abandonados. En Valencia, a

fines del siglo XVII, segin Tedfanes
Egido, estos ninos son el 20 por 100 de
los bautizados y el porcentaje aumen-
taria en el siglo XVIII. La legitimacion
de los hijos naturales fue en progreso
y, segun el Libro del Bien y del Mal, en
las Cortes de 1585 en Valencia se legi-
timaron 80 hijos, 211 en las Cortes de
1604 y 96 en las de 1645.

El bastardo es una institucion de la
sociedad espanola. Un bastardo de
Fernando el Catélico fue arzobispo de
Zaragoza, y bastardos de Carlos V fue-
ron Margarita de Parma y Juan de
Austria. Pero esta asuncién de los
hijos ilegitimos sélo se dio en los esta-
mentos privilegiados. Por lo general,
es bien evidente el desprecio a los bas-
tardos, que se corresponde con el pal-
pable despego de la familia espafola
por los ninos. La visién que da de los
hijos Juan de Molina tiene un sentido
utilitario: En los hijos tienes otras mil
bienaventurancas: alegrias de un tan
fiel compariia mientras bives, consuelo
de ver cémo, aunque mueras, alli que-
das bivo y renovado. Tienes quien
assista a servirte en tus enfermedades
participando de tu pena y proveyendo
en tu salud, y si Dios fuere servido de
levarte, tienes quien cierre tus 0jos,
quien cubra tu cuerpo, quien a ley de
«cristiano» le dé conveniencia y hon-
rada sepultura, quienes excuse que tus
bienes no pasen a manos de estranjeros
y a vezes vengan a poder de tus enemi-
gos. En fin, que apenas muriendo,
mueres, antes partes de acd mas con-
forme con la voluntad del Serior y mds
consolado quando piensas como tus
cosas quedan también ordenadas. Que-
ramos o no, todos nos estda aparejada
la vegez; y natura proveyé que nos
remocassemos en nuestros hijos, nietos
y sucessores, porque sin duda con
mucha paciencia sufre el hombre ver
que se va, quando por otra parte vee
también que se queda; con egualdad de
danimo y con alegria sostiene verse viejo
quando se vee renovado en sus hijos y
sucessores y contempla en ellos aquel
rostro que tuvo siendo nino, muchacho
y mancebo.

La novela picaresca hace constantes
referencias al extranamiento padres-
hijos. Las relaciones del protagonista
del Spill de Jaume Roig, con su madre
son ilustrativas. Fray Tomas de Mer-
cado afirmé en su Suma de tratos y
contratos (1571) que los padres tienen
derecho en caso de extrema necesidad,
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a vender a sus hijos como esclavos. El
Condestable de Castilla, como ha
recordado Fernandez Alvarez, dio 50
ducados al mensajero que le llevé la
noticia de que su hija le habia dado
dos nietas, una viva y otra muerta, y le
dijo: Mira que estos cincuenta ducados
no los doy por la viva, sino por la
muerta.

La exogamia matrimonial fue mayor
en Espana que en el ambito europeo.
Especialmente destacable fue en Cata-
luna por la movilidad profesional y
geografica que se observa en la socie-
dad catalana, sobre todo mientras
duré el flujo migratorio francés.

Impuestos y jurisdicciones

Mas alla de la familia, de la perte-
nencia a un linaje o grupo familiar, en
el Antiguo Régimen se dejaba sentir el
vinculo de la jurisdiccion, de la ads-
cripeién a un senorio, de la vinculacion
a una monarquia que cobraba impues-
tos. En los siglos XVI y XVII el peso de
la jurisdicciéon senorial fue muy
grande. En Valencia, sélo 73 pueblos
son del rey y mas de 300 de senorio. En
Aragon, la Corona sélo tenia jurisdic-
cion sobre 1.183 centros de poblacién.
En Salamanca mas del 60 por 100 de la
jurisdiccién era senorial. Sefiores como
los Velasco, condestables de Castilla,
ejercian su dominio sobre 258 pueblos
de Castilla la Vieja. La familia Men-
doza tenia dominio sobre 800 pueblos.
El sefiorio era, en un principio, una
delegacién de la jurisdiccién de la
Corona a un particular. Los senorios
eran de dos tipos: territoriales, en los
que el senor poseia efectivamente la
tierra y la poblacién estaba sujeta por
un sistema de tenencias, y jurisdiccio-
nales, en los que el senor ostentaba el
derecho de administrar justicia, recau-
dar impuestos, nombrar funcionarios,
pero no era el propietario de la tierra.
A lo largo del siglo XVI se produjo una
ampliaciéon del poder seniorial porque
los reyes vendieron, con permiso de la
Santa Sede, muchos pueblos de monas-
terios y 6rdenes militares. Con Felipe
IV se crearon unos 200 sefiorios que
generaron 118 titulos durante este rei-
nado y 295 con Carlos II. La mayoria
de estos nuevos senorios seria de carac-
ter jurisdiccional.

La propiedad campesina auténoma,
en contraste con Francia, era pequena:
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un 25 por 100 en la Castilla de 1575,
segin N. Salomon. La mayor parte del
campesinado estuvo, pues, inmerso
bajo el dominio senorlal fuera laico o
eclesiastico. El peso especiﬁco de la
detraccion senorial sobre los ingresos
del campesinado fue evaluado equivo-
camente por N. Salomon en un 50 por
100. Si asi hubiese sido, con la produc-
tividad del campo espanol, la poblacién
campesina hubiera desaparecido por
inanicién en una generacion. Chaunu
ha propuesto la cifra alternativa del 30
por 100, a la luz del peso importante
que tuvo la propiedad comunal; los
diezmos eclesiasticos representarian
en torno a un 8 por 100, superior desde
luego a los franceses. Los derechos
senoriales (martiniega, yantares...)
tuvieron una escasa relevancia econé-
mica, en contraste con lo gravosos que
fueron para la Francia del Norte.

La jurisdiccion fue vivida amarga-
mente por el campesino espanol, mas
incluso que por la coercién econémica
que implico, por la explotacion extrae-
conémica que generd, por la contem-
placién de unos privilegios senoriales
que iban desde la exencién de los
impuestos directos a la tortura, la pri-
si6n por deudas o las penas infaman-
tes, por la vivencia de la capacidad de
juez criminal que tuvo el senor feudal.
La jurisdiccion real siempre fue menos
gravosa y testimonio de ello son los
pueblos que intentan reivindicar su
dependencia del rey y no de tal o cual
noble. Y la verdad es que tampoco la
administracién real, el peso del
Estado, fue cémoda. La presién fiscal
fue terrible; la descripcion que hace
Alvarez Osorio es patética: [los cobra-
dores de impuestos] van entrando por
las casas de los pobres labradores y
vecinos y con mucha cuenta y razon les
quitan el poco dinero que tienen, y a los
que no lo tienen les sacan prendas, y
donde no las hallan, les quitan las
pobres camas en las que duermen...

Y la presencia del Estado no sélo se
dejo sentir a través de los impuestos,
sino de otras muchas manifestaciones.
El diario del campesino Joan Guardia
es un buen reflejo de los estragos cau-
sados por la ocupacién de Cataluna
por los tercios militares durante la
guerra con Francia. Un poema ané-
nimo de 1640 dice lo siguiente:

Pobre jornalero | gana real y medio /
mal dard al soldado | lo que no hay
remedio. | Y si no le da | lo que el sol-
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dado quiere | lo muele a palos | cuando
la noche viene. | Con aqueste estilo /
violan a las gentes | soberbios y terribles
/ fieros e insolentes. /| Cometen estrupos
| adulterios, robos y de humanas vidas
/ son sangrientos lobos. | Deshonran
mugjeres | virgenes asuellan | delante
sus maridos | en ello se atreven. | Ni
iglesia respetan | ni estiman justicia /
todo lo atropellan | sus raras malicias.

.Qué conciencia nacional tuvo el
espanol de los siglos XVI y XVII? En el
Antiguo Régimen ese sentimiento es
algo difuso e impreciso. Con una geo-
grafia embrionaria que dejé el con-
cepto de frontera siempre borroso —el
primer tratado geografico espanol fue
el de Pedro de Medina de 1543—, las
disputas entre espanoles y franceses,
previas al tratado de los Pirineos de
1659, fueron, de hecho, una batalla de
conocimientos geograﬁcos ganada por
los franceses, con unos viajeros transi-
tando siempre las mismas rutas que
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cubrian un espacio minimo del pais,
con unas limitaciones infraestructura-
les de los transportes que condenaban
a un auténtico inmovilismo fisico y
hacian las distancias abismales... en el
Antiguo Régimen puede decirse que el
sentimiento nacional fue algo muy
indefinido.

Conciencia nacional

Lo que realmente afectaba al indivi-
duo de la época era su vinculacién a
una familia en un régimen de capitula-
ciones matrimoniales y testamentarias
determinado y su condicién de sujeto
paciente de la jurisdiccion eclesidstica o
sefiorial y de la administracién real, de
una Corona lejana y sélo visible a tra-
vés de funcionarios de tercer grado,
encargados del cobro de los impuestos,
de la represion del orden publico y de la
administracion de la justicia. Lo otro, el
sentimiento nacional es bastante poste-
rior y, en cualquier caso, un adjetivo un
tanto aleatorio. Las primeras formas de
expresion de este sentimiento nacional
fueron los espasméadicos gritos de Viva
la tierra, generalmente vinculados a
explosiones populares antifiscales. Poco
a poco se fue articulando la conciencia
de que la adscripcién a un determinado
territorio o pais comportaba, junto con
unos determinados pagos o costes juris-
diccionales, el beneficio de algunos
derechos.

Asi se fija la llamada naturaleza de
tal o cual pais. Las Cortes catalanas,
ya desde el siglo XV, establecen por
naturaleza catalana el hecho de haber
nacido en Cataluna, en los lugares
que pagan los fogatges a la Generali-
dad catalana. La fijacion de esta natu-
raleza conllevara todo el proceso para-
lelo de las naturalizaciones (las
denizations inglesas) que no son sino
las peticiones —que en Cataluna sélo
pueden conceder a las Cortes— de los
foraneos para poder gozar de los dere-
chos de los naturales, tales como el
disfrute de determinadas dignidades o
beneficios.

Lo que, en cualquier caso, es evi-
dente es que la conciencia nacional va
siempre o casi siempre detras de la
propia realidad objetiva nacional, mar-
cada por variables como la delimita-
ci6n territorial, la unidad lingiiistica o
unas presuntas peculiaridades carac-
teriologicas. Si Cataluna como nacion
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puede considerarse ya configurada en
el siglo XI, la conciencia nacional cata-
lana no emergeria hasta el siglo XV
por lo menos. ;Y Espana? La tantas
veces glosada unidad nacional de los
Reyes Catolicos no fue otra cosa que la
unién de distintos reinos que configu-
raban el territorio espanol, bajo el
gobierno de unos reyes comunes. Lo
que la literatura cancilleresca de la
época (Margarit, Alfonsello...) exalté
fue el gobierno unico (eodem imperio)
en los diversos reinos. En la documen-
tacion siempre se alude, significativa-
mente, a los reinos de Esparia y no a
los reyes de Espana.

El problema de Espana

El concepto de Espana como nacion,
provista de un determinado sistema de
valores, va ir definiéndose en la
segunda mitad del siglo XVI. Este pro-
tonacionalismo espanol estd muy rela-
cionado con las criticas que la monar-
quia de Felipe II recibe en Europa,
dentro de la marejada de la Leyenda
negra. Asi, se producird una exaltacién
defensiva en la politica de la monar-
quia de las esencias hispdnicas y se
echarda mano de la gloriosa historia
para legitimar el propio orgullo nacio-
nal. Este narcisismo duraria poco,
pues a comienzos del siglo XVII ya
vemos a la generaciéon de Cervantes
rumiar el problema de Esparia, un pro-
blema de Espana que por parte de los
intelectuales castellanos se centraba
entonces en el debate sobre la utilidad
y funcionalidad de la mitica responsa-
bilidad de ser el martillo de los herejes
y brazo derecho de la cristiandad y la
contradiccion entre la trascendencia
de esa misién exterior y la contempla-
cion de la realidad interior.

Pero detras de ese problema de
Espana que tenia mucho de metafisico,
habia otro problema pendiente: el de la
invertebracién hispdnica. Espana se
habia convertido en un sistema de
valores sin haber delimitado previa-
mente las reglas del juego de su ar-
ticulacién interna. La integracion de
los reinos nunca existié y del extrana-
miento entre castellanos y catalanes
hay infinidad de pruebas. Con razon
decia Joly: Entre ellos los espanoles se
devoran, prefiriendo cada uno su pro-
vincia a la de su companero y haciendo
por deseo extremado de singularidad




muchas mas diferencias de naciones
que nosotros en Francia, picandose por
ese asunto los unos de los otros y repro-
chandose el aragonés, valenciano, cata-
lan, vizcaino, gallego, portugués, los
vicios v desgracias de sus provincias. Y
si aparece un castellano entre ellos,
vedles va de acuerdo para lanzarse
todos sobre él.

Ese extranamiento se fue convir-
tiendo en hostilidad y desencanto, a
caballo de la interpretacion cada vez
mas castellano-céntrica que la monar-
quia de los Austrias hizo del viejo régi-
men federal disenado por los Reyes
Catolicos.

Desde la Corona de Aragon se veia
con patente hostilidad la progresiva
castellanizacion de la monarquia, visi-
ble en las cada vez mas frecuente-
mente amplias ausencias del rey de la
Corona de Aragon, las dilatadas convo-
catorias de las Cortes, contrafueros
cometidos por los virreyes... la incom-
prension, en definitiva, del régimen
constitucional especifico de la Corona
de Aragon, por parte de la monarquia.

Desde Castilla el problema se con-
templo en términos de disfuncion fis-
cal de los distintos reinos, por la des-
compensacion entre la supuesta
generosidad castellana y la insolidari-
dad de la Corona de Aragon, una con-
frontacion de dos opciones: la moderni-
dad que implicaria la apuesta por el
centralismo y el pasado que supone la
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